2016年2月7日，除夕。    乡村的年味似乎没有城里那般浓重。    水田在月光下平整地铺开，大雪掩盖掉人工雕饰的痕迹，那一片平原似的水田，便仿佛无人的旷野。隔着水田菜地的人家，入夜之后虽也各自张灯结彩，却更像是旷野之上点点的星火。    独门独户胜在静谧悠闲，但不及大城市，有股子拥挤的热闹。    秦念家前停着不少车辆，从气派的越野到破旧的小面包车，多到车库都塞不下，只好停在露天的院子里头。    年夜饭过后，秦念清点着小辈的人数，好通知哥哥一轮烤肉至少要烤多少根。    守岁烧烤，是秦念家必备的节目。    她有个伯伯在内蒙做生意，年年都会带当地的羊肉回来。儿子又是厨师，那一手烤羊肉是绝活，十分上头。再加上江南水乡永远不缺的新鲜小鲫鱼和自家土生土长的有机蔬菜，一架起烧烤架，隔壁家的小孩都馋哭了。    每逢过年，小辈的侄儿们都守在烧烤架边上闹，学厨师的哥哥心肠软，于是这节目便长久地固定下来。    秦念家是个大家族。    爸妈发家之后，老家做起了三层带院子的小洋房，过年的时候才堪堪住下所有人。    遥想想当年，秦念小的时候，老家还是砖墙瓦房。    堂屋中央仅吊着一支发黄的电灯泡，但凡天色黯淡些，屋里便暗沉沉的。取暖用的柴火盆上方以及厨房的房梁上挂着一排腊肉，人坐在下面烤火，油滴到脑袋上实属正常。    那时的老屋子占地面积虽广，房间却没有几间。    一到过年，哥哥们去割了干枯的稻草杆子回来，铺在堂屋的地上。    把堂屋统统铺满，撘上床单，便完成了一个超大的大通铺。小辈们挤成一堆睡在上头，打枕头仗，讲故事，笑笑闹闹到凌晨才能睡下。    秦念打小一直向往能够睡一次大通铺，但奶奶从来不让，说稻草杆子睡着扎人，没什么好的。    也许正是因为没睡过，更羡慕同哥哥姐姐们挤在一起笑闹的热乎劲，这事儿就成了秦念心心念念的遗憾。    后来等她长大，家里建了大房子，再也没机会试了。    ……    秦念取了刚烤好的一大盘烤肉，端出去。    小辈侄儿们寻声跑过来，乌泱泱蝗虫一般横扫过境，手里的盘子瞬间清空。    哥哥给炭火打着扇，一副秋收老农民的姿态，怡然道：“还真是都长大了，一年比一年能吃。”    那语气，仿佛是在点评自家猪圈里茁壮成长的小猪仔。    在做烧烤的柴屋里呆久了，缭绕的烟雾熏得眼睛疼，秦念起身去屋外透透风。    小侄子们正在院子旁的雪地里打雪仗，玩闹中脚一滑，摔个四脚朝天。    秦念远远看着摔倒的侄子一轱辘爬起来，屁股上沾满了雪渣，不知怎的想到了顾辞，笑出声来。    ……    顾辞曾到秦念家过过一次年，还恰好是初三。    那日，天晴，屋前草地上的积雪消融小半，坑坑洼洼，积着水。    南方总是如此，一场雪，维持不了多久就会消融殆尽。    中午吃饭之前，她和顾辞蹲在在草地上堆雪人玩，拿了厨房的胡萝卜做鼻子，葡萄做眼睛。    好不容易大功告成，秦念手舞足蹈，要退两步欣赏自家雪人，不察脚下一歪，一屁股坐进雪堆里。    冬天，她穿着秋裤毛裤大棉裤，自己又瞧不见，丝毫不知屁股湿了一大截。爬起来继续嘚嘚瑟瑟和顾辞转圈圈。    顾辞也没察觉。    等到吃饭，秦念坐在凳子上才察觉不好。    都沁湿到内裤了！    秦念坐立不安，又尴尬不已。    过年家里人多，还有和她差不了几岁的侄子。她想，万一说出去，被人误会成尿裤子那玩笑就开大了。    秦念丢不起这个人，傻不拉几不敢吱声，匆匆扒了几口饭，就偷偷跑去了无人的堂屋。    堂屋里放着柴火盆，因为大家都去吃饭去了，只剩下一根大木头上趴着懒洋洋的火舌。    秦念拿起火钳往里加了几根柴，随后假装看电视的模样，跨坐在椅子上，用屁股对着火堆。    心里想，快点烤干，快点烤干！    她当时觉得自个还挺聪明的，因为那会她穿的是一件深色的棉裤。    还特地到镜子面前瞧过，从外面根本看不出来湿了与否。    她安安稳稳看着电视，为自己的机智点赞。    顾辞吃饱喝足，悠哉闲适地朝她走来。    “看电视呢？”    “嗯。”    顾辞沉默片刻，指着她的屁股，小声。    “可是秦念，你屁股怎么冒烟了？”    “……”    秦念永远记得，自己一回头，看到自个的棉裤上升腾起一缕白烟水汽的场景。    顾辞迟疑又震惊，小心翼翼：“你……尿裤子了？”    ……    当时尴尬地想要钻地洞，感觉一辈子的脸都丢尽了。    现在回想起来，便只剩了好笑。    她好像什么出丑的事都在顾辞面前干过了。    索性还是解释清楚了。得知消息的妈妈一摸她腿，冻得冰冰凉凉的，气得在她屁股上拍了好几下，最终给她换上了一套姐姐的旧棉裤。    ……    “嘭！”    一朵烟花在月牙儿边上绽开，璀璨夺目。    秦念低头看手机，发觉已经快到十二点了。    如果是在H市，大年三十十一点半到初一的一点之间，城市里几乎是烟花的海洋，炸得房间玻璃都嗡嗡作响。    她家屋前由正好顾辞家的“大公园”，视野开阔，也是赏他们家的烟花最佳观赏点，不知道多美呢。    就是空气污染太过严重，关上玻璃都可以闻到浓重的硫磺味。    乡村里人口数没那么密集，烟花相应少些，但每家每户大多也都备了。    秦念想到顾辞所在的京都禁烟花爆竹，便拍了个视频，给他发过去。    配注：“我要开始放烟花了！羡慕？”    视频刚传过去，哥哥们把仓库里放的烟花抱出来，摆在院子空地上。    秦念要来个打火机，正要过去帮忙，顾辞发来视频。    他好像是室外，四周黑漆漆的，也没灯。    视频里秦念就能看见他白惨惨的一口牙和转来转去的眼白。    “你在哪呢？”秦念发问。    “我家亲戚都来了，好多熊孩子，吵得脑仁疼，我出来清净一会儿。”他裹着大羽绒服，坐在石凳上，手里还捏着一个switch。    说罢调整下手机画面，让秦念可以远远看到他家灯火通明的大别墅，就拳头那么大，证明他逃得也是够远的了。

『加入书签，方便阅读』