法国南部的阳光和卡桑加的不是同一种东西。
    在卡桑加，太阳是敌人，是暴晒下防弹背心里积攒的汗水，是瞄准镜反光可能暴露位置的威胁，是干燥空气里飞扬的尘土。而在这里，马赛八月的阳光洒在街道上，是咖啡馆露天座上玻璃杯反射的光点，是梧桐树影在石板路上摇曳的图案，是海风吹过时那种慵懒的、金色的暖意。
    齐梓明站在公寓阳台上，手里拿着一杯水，看着楼下街道上的人群。人们穿着夏装，拎着购物袋，牵着狗，推着婴儿车。生活以完全正常的节奏展开，正常到让他感到不安。
    “不适应？”林国伟从屋里走出来，也端着一杯水。
    “像在另一个星球。”齐梓明说。
    “我们是。”林国伟喝了口水，“从战争星球移民到和平星球的外星人。”
    两人沉默了一会儿。远处港口传来轮船的汽笛声，悠长而低沉。
    敲门声响起。是古德里安，准时得像瑞士钟表。
    “早上好，先生们。”英国人今天穿着浅灰色西装，手里拿着一个黑色公文包，“希望你们昨晚休息得不错。”
    “很好，谢谢。”林国伟说。
    古德里安在客厅沙发上坐下，打开公文包，取出两个深蓝色的文件夹。文件夹封面上印着法国国徽，看起来非常正式。
    “首先，祝贺你们。”古德里安将文件夹分别推给他们，“法国政府已经批准了你们的入籍申请。从法律意义上讲，你们现在是法兰西共和国的公民了。”
    齐梓明打开文件夹。里面是各种文件：身份证、护照、出生证明、无犯罪记录证明……所有文件都是法文，印刷精美，盖章清晰。他翻到护照，深红色的封面，上面是烫金的法文“RéPUBLIQUE FRAN?AISE”（法兰西共和国）。
    他打开护照。照片是他——三天前古德里安带他们去拍的，要求表情严肃，背景纯白。照片旁的个人信息栏：
    Nom: DANIEL（姓：丹尼尔）
    Prénoms: SONG QIMING（名：宋启明）
    Nationalité: Fran?aise（国籍：法国）
    Date de naissance: 15/03/1981（出生日期：1981年3月15日）
    Lieu de naissance: Paris 12e（出生地：巴黎十二区）
    齐梓明盯着那些文字。丹尼尔。宋启明。1981年3月15日。巴黎。
    这些信息全是假的。他的名字不是丹尼尔，不是宋杨；他是1981年出生的？——他今年才十八岁，应该是1981年出生吧？不，现在是1999年，那他应该是…是18岁吧…他脑子有点乱；他不是在巴黎出生的，他在中国南方一个小城市出生。
    但文件上说他是。公章、水印、签名，一切都很官方，很真实。
    “丹尼尔·宋。”古德里安用标准的法语发音念出这个名字，“这是你在法国的新身份。记住，从今天起，你就是这个人。齐梓明这个名字，只存在于SKM公司的内部档案中，对外，你不存在。”
    齐梓明抬起头。“那我的家人……”
    “公司已经安排好了。”古德里安的语气很平静，“你家乡的档案中，齐梓明这个人因为一场事故已经‘死亡’。当然，这是官方记录。实际上，你的家人会收到一笔抚恤金，以及……一个解释。”
    “什么解释？”
    “你在国外打工时发生意外。”古德里安说，“细节不多，但足够让他们接受现实，同时不会深究。这是保护他们，也是保护你。雇佣兵的世界里，真实的身份是奢侈品，也是致命的弱点。”
    齐梓明感到胸口一阵发闷。他知道这是规矩，是“佣兵界的惯例”——之前快刀手就告诉过他，很多雇佣兵用的都是假身份。但当这件事真的发生在自己身上，当看到文件上那个陌生的名字，那种与过去彻底割裂的感觉，还是让他呼吸困难。
    他不再是齐梓明。他是丹尼尔·宋，法籍华人，出生在巴黎，父母是早期移民，已故——文件上连父母的死亡证明都有。一个完全虚构的人生。
    “我的呢？”林国伟问。
    古德里安指向另一个文件夹。林国伟打开，他的护照上写着：
    Nom: WILSON（姓：威尔逊）
    Prénoms: XIA CHUNSHENG（名：夏春胜）
    Nationalité: Fran?aise（国籍：法国）
    Date de naissance: 22/08/1978（出生日期：1978年8月22日）
    Lieu de naissance: Kua Lumpur, Maisie（出生地：马来西亚吉隆坡）
    “威尔逊·夏。”古德里安说，“法籍，马来西亚华人背景。你的故事是：父母在吉隆坡经营餐馆，送你来法国留学，后来父母意外去世，你留在法国生活。”
    林国伟盯着护照看了很久。“所以林国伟也死了？”
    “在马来西亚的档案里，是的。”古德里安说，“同样的安排，同样的保护。”
    房间里安静下来。只有窗外传来的城市声音：汽车驶过，鸽子咕咕叫，远处街头艺人的手风琴声。
    “我知道这很难。”古德里安打破了沉默，“但请理解，这不是惩罚，是保护。在雇佣兵行业，真实身份意味着你的敌人可以找到你的家人，可以用他们威胁你。假身份是一种隔离，让你能在战场上心无旁骛，也让你的家人能安全生活。”
    他顿了顿，继续说：“而且，这给了你们一个新的起点。丹尼尔，威尔逊，你们现在是法国公民，拥有合法身份，可以自由旅行，可以在银行开户，可以做很多齐梓明和林国伟做不到的事。”
    齐梓明看着手中的护照。深红色封面在阳光下泛着光泽。他翻开，一页页空白，等待盖上入境章。这本护照可以带他去世界上大多数国家，除了少数几个战乱地区——而那些地方，他本来就要用其他方式进入。
    “接下来要做什么？”他问，声音有些沙哑。
    “两件事。”古德里安又从公文包里取出文件，“第一，银行账户。我建议你们开立瑞士银行的账户，这是行业标准。瑞士银行保密性好，跨国转账方便，而且……不过问资金来源。”
    他递给他们开户表格。“填好这些，我会帮你们办理。公司会存入第一笔津贴，每月一千欧元，足够你们在训练期间的生活开销。你们之前的薪水也可以存入，如果需要的话。”
    齐梓明接过表格。全是英文，需要填写新身份信息、地址、联系方式。他在姓名栏写下：DANIEL SONG。笔迹有些生涩，像是第一次写这个名字。
    “第二件事。”古德里安等他们填完表格，继续说，“法语培训。你们已经有基础，但外籍兵团要求至少达到日常交流水平。公司安排了一个强化培训班，为期两个月。明天开始。”
    “培训地点？”
    “就在马赛，一个语言学校。班上会有其他学员，都是SKM公司的人。”古德里安意味深长地看了他们一眼，“你们会见到……同行。”
    ---
    瑞士银行账户在一周内办好了。
    古德里安带他们去了一趟银行在马赛的办事处——不是分行，而是一间位于高档写字楼里的私人办公室，需要预约才能进入。接待他们的经理说法语，但切换到英语时毫无口音。整个过程安静、高效、私密。
    齐梓明把四千多美元全部存了进去。柜员清点钞票时面无表情，那些钱有些还沾着战场的尘土，有些边角卷曲，但没人过问它们的来历。存入，确认，签字。然后他拿到一张卡片——不是银行卡，是一个账户编号和密码提示卡。
    “资金已存入，先生。”经理微笑着说，“从现在起，您可以通过这个账户在全球任何地方进行转账、取现、投资。所有交易都将严格保密。”
    走出银行时，齐梓明感到一阵空虚。那些钱，那些他用命换来的钱，现在变成了账户里的一串数字。没有厚度，没有重量，没有那些汗水和血迹的气味。
    “感觉不真实，对吧？”林国伟说。
    “嗯。”
    “慢慢就习惯了。”林国伟看着街上的车流，“在这个新世界里，很多东西都是数字、文件、代码。真枪实弹反而成了例外。”

『加入书签，方便阅读』